第 8 章 自学美术（2/2）

“我还是不放心。闭门造车，没人指导，到底上没上路子，我也不知道。于是礼拜天就骑上脚踏车，到市里文化宫报名，参加美术班。到初级班，画了一天，老师说，你到中级班吧！到中级班，画了一天，老师说，你到创作班吧！到创作班正赶上画全身像。刚打完轮廓，老师就夸我形体抓得准。于是我就成了创作班黄老师的得意门生。我想，原来世界上的美术都是一个标准！只要你用心、尽力、肯干就行。

“一天，可能是庆祝建国十周年吧，市里要举行重大的国庆□□，各机关单位、厂矿团体，都在扎彩车、练队形。可是没有领袖像怎么行？市里各大广告公司定货都排满了，急得工会主席抓耳挠腮的。厂里倒是有几个会画画儿的，画画小人可以，画领袖像可不行，领袖像可不是谁都能画的。工会里的人，听说硝基苯车间有个大学生，在下放劳动，不务正业，一天到晚在画像，画了半年多了，把宿舍里的人都画跑了，屋子里到处都贴满了画像，找他来看看吧。病急乱投医，于是工会秘书就到车间把我找来，我说不就是画领袖像吗？那有什么不行的，照着印刷品画，可比写生容易多了。工会主席似信非信，心想，这小子真能吹，那就试试看吧。找来木工，钉了框子，绷上布，立起来，有房子那么高。又派人去城里买油彩、买画笔。我说不行，这么大的画，用笔怎么行，要买刷子，大的小的都要买，越大越好，这又派车进城买刷子。”

“我勾完轮廓，就用大刷子刷，外国人好画，轮廓分明，凸眉、凹眼、高鼻梁、大胡子；主席不好画，脸上太光滑，头发也光滑，衣服连道折都没有。我把难画的放后边，先画了一幅斯大林，大家都说好，画神啦，尤其是那双眼睛，炯炯有神，比原作还要好。于是一鼓作气，像房子那么高的像，两天一幅、两天一幅，不到十天，马恩列斯毛，全齐了。天天有人围观，工会主席乐得嘴都闭不上了，他算了一下，广告公司画一幅五百块，五幅两千五，给工会省了一大笔钱，那时人均工资才三十二块，这等于七八十人的工资呢。于是趁机又在马路口上立了两块大铁牌子，三层楼高，搭上脚手架，三天一幅，画了两幅巨幅宣传画。”

“这下，工会主席心里有了底，总公司举办阶级教育展览会、市里举办工业展览会、省里举办的农业展览会、去市里画街头壁画，他都敢一口答应，去请硝基苯车间的张天翼，于是我的画就经常登报。还有一幅为总公司阶级教育展览会画的——‘美帝侵华史’，表现美帝国主义掠夺我国的化肥，——一艘美国军舰，停靠在南京永利宁厂的码头上，美国兵在甲板上喝着啤酒、啃着烧鸡；中国苦力扛着化肥，艰难地在跳板上爬行着往舰舱里搬运。那幅画被南京博物院收藏了，但至今也不知道是谁画的。”

“为什么？”洛雁问。

“那时候画画不兴落名字，文联主席给我们作报告时说过，工人生产的机器、工件上落名字了吗？你们画幅画也要落名字，这不是成名成家思想是什么？因此，我在南京画的画，不下百余幅，都没落名字。

“只有一幅国画例外，那是参加全国美展的。不写名字，谁知是谁送展的；再说，国画要求：诗、书、画、印兼备，一样也不能少，不落款怎么行，结果获得了全国画展第一名。在北京中国美术馆展览的事儿我并不知道，是文化宫黄老师送去的，几个月后，收到一本选集，我那幅画登在最前面，还收到一份稿费，六十元，相当于我那时一个月的工资了。所以那个时代靠稿费养活不了自己，谁能每个月都得到全国美展第一名？就算是个画家，也得挂靠一个单位，拿一份工资，要不然，连买笔、墨、纸、砚和颜料的钱都没有。所以业余奋斗成功的，简直是凤毛麟角，不知要忍受什么样的艰难困苦呢？就算你成功了，别人不承认你，画家协会不承认你，还不是废物一个？”

洛雁“朴棱”一声，从沙发里坐起来：“张工，别的先不说，你先讲讲你是怎么得到全国画展第一名的？”

“你半天不吱声，我还当你睡着了呢！”

“怎么可能呢？你讲的每一句话，我全都记住了。不过令我怀疑的是，一个自学美术还不到一年的人，一出手就拿了全国第一，是不是太悬了点儿。那些搞专业的都干嘛去了？”

“你不相信就算了！”

“不，我信，我信，您说的有鼻子有眼的，我怎么能不信呢，再说您也不是吹牛骗人那种人哪！我只是太惊讶、太疑惑了，所以才打断了你，对不起，冒犯了！”

“没关系，谁让你是我的助理呢！”

“谢谢你的宽宏大量，大人不见小人怪，您讲吧！”